李桂芝难得没有看电视，她静静地躺在床上，宋渝连平常的呼噜声都没听到，她以为李桂芝在睡觉，换了拖鞋，轻手轻脚地往卫生间走，都走到门口了，猛地站住，几步迈到床边，手指颤巍巍地伸出去，搭在李桂芝的鼻下。
　　一阵热气喷到宋渝手指上。
　　宋渝去拿温度计，一量体温，38.5度，她又赶紧去找退烧药，让李桂芝服下后，她还不敢松懈，一直守在床边，每隔半小时量一次体温，用冷水浸透的毛巾给她擦拭身体，反复几次，直到体温降下来。
　　发个烧对于年轻人来说不算什么，可对于李桂芝这样基础病一大堆，还是阿茨海默患者的人来说，每次看似不起眼的症状，都可能会引发其他潜伏在她身体更大的疾病。
　　李桂芝的外衫脱了下来，露出松弛的肚皮，宋渝把毛巾扔进盆里，擦干手，跪在床边给她系上衣服扣子。
　　也许是她的手太凉了，李桂芝被她冰得抖了抖，眼睛都没睁开，回身用力地推了她一把，宋渝没点防备，直挺挺地掉到床下，正好坐在盆里。
　　“哗啦”一声，塑料盆被砸得粉碎，水漫一地，碎开的塑料碎片扎进宋渝的后腰和尾骨，她皱着眉，咬着牙，不停抽气，一声不吭地从地上爬起来，一瘸一拐地走进卫生间，拿出扫把，开始收拾地面。
　　把碎片扫进垃圾桶，又蹲在地上的水用抹布擦干净，宋渝终于有时间看看自己受没受伤。
　　她站在阴暗的卫生间里，把沾满水的衣服脱掉，侧身一看，细瘦的腰上横七竖八被破碎的塑料片划出数道红印，其中深的就有两道，隐隐冒着血珠。
　　宋渝吸着气把创可贴贴到伤口上，放下衣服，手支洗手池上，半天才缓过最疼的劲。
　　或许最疼那股劲其实一直都在，只是她已经麻木了。
　　这时，放在外面饭桌上的手机响了，宋渝扶着腰，一步步挪出卫生间，看了眼屏幕，叹口气，接起来。
　　宋诚还是那副吊儿郎当的样子：“妹妹，你在做什么？”
　　“在家，守着奶奶，她今天发烧了。”
　　“是吗？吃药了没？”
　　“已经退烧了。”
　　“那很好啊，妹妹你最棒了，奶奶交给你，我绝对放心。”
　　宋渝回头看了眼面朝里的李桂芝，手扶着创可贴的位置，“你要和她说话吗？”
　　“算了，下次吧，那个，小渝，你有没有钱啊，借一点给哥哥。”
　　宋渝慢慢从椅子上站起来，推开阳台的门，把声音关在外面。
　　“你上次不是说老板给你发钱了？”
　　“那些只够我生活的。”宋诚吞吞吐吐，“是债主都要把我电话打爆了，我是可以不接电话，但我怕他们去烦你，就想着还一点。怎么样，哥哥贴心吧？”
　　宋渝望着前面小区的灯光，眼角有些发红，“我没钱的，奶奶要看病、吃药，我还想攒钱给她请护工。”
　　“这些以后我都可以帮你分担的，你先借些钱给哥哥救急。”
　　宋渝抿抿嘴角，低头发现自己睡衣的扣子脱了线，长长的白色线头，随胸腔的震动，轻轻飘了起来。
　　“你要多少？”她听见自己的声音。
　　“两万。”
　　宋渝：“我哪有那么多钱？”
　　“你不是认识公司的老板吗？他后来没有再给你钱？”
　　“那是他要我帮他做事才给的，事情没做完，不会给我钱了。”